伝えたいことって何？

もうさあ、メッセージとかそういうの、はっきりしすぎちゃうとダメなんじゃないかな
https://nizista.com/views/article2?id=74183880cc3411e6a7b72d9bf7c7511d
とこの記事読んで思った

作者でも掌握しきれないくらいが丁度いいんじゃないかって
読者に何を感じてもらいたいかなんて、わかんないよ。それをわかって書いちゃうと作者の思想が強く出過ぎてしまう。さすればキャラはただの操り人形に成り下がる

俺はただ
こういう世界に、こういうキャラクター達がいて、そいつらはこんなこと考えてて、こんなことして、こういうこと喋ってたんだって。それ以上は考えられないし考えたくない。
読んでもらうためにアレコレ体裁を整えるとかの努力はするけども

こんな真夜中なのに、なんとも答えの出しづらい問題に直面してしまった・・・